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1
El encuentro

Daniel tenía la nariz pegada al escapa-
rate. Sus ojos castaños miraban fijamen-
te una jaula en la que varios animalitos, 
buscando calor, se arrebujaban en torno 
a sus madres. 

No era la primera vez que se quedaba 
clavado ante la tienda, pero sí la más im-
portante. Revolvió en el fondo del bolsi-
llo derecho de su pantalón y contó con 
las yemas de sus dedos las monedas que 
allí guardaba. 

Entró en el comercio. El dependiente le 
miraba con una sonrisa franca, sincera. Sa-
bía que, más que vender animales —cosa 
que no le gustaba que dijeran—, premiaba 
ilusiones, sueños, deseos de compañía.
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—¿Qué se le ofrece? —le preguntó.
—Yo quería un hámster —contestó 

Daniel.
—¿Uno cualquiera? 
—No.
El dependiente sabía la respuesta. Le 

había visto merodear por la tienda, bus-
car entre todos los animales ese ser espe-
cial, aquel con el que deseas compartir 
mil y una aventuras.

Cierto es que Daniel en principio no 
quería un hámster, sino un perro. «Que 
los perros no pueden estar en un piso, 
que dejan todo perdido de pelos, que hay 
que bañarlos, que requieren una discipli-
na que tú no tienes», le decía su mamá. 

Luego rebajó sus pretensiones y pidió 
un gato, pero tampoco. «Que no son ani-
males para una casa, que rayan los mue-
bles con las uñas, que cuando tienen el 
celo no hay quien duerma», alegaba. Y 
rebajó más, pidiendo un hámster. 

Pero la madre sostenía que eso no era 
un animal de compañía, sino un bicho, 
un ratón sin rabo. Recurrió a su padre y 
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por tercera vez su papá le remitió a su 
mamá. 

—Si tu madre quiere... —decía. 
Estuvo dos meses erre que erre, día 

tras día, insistiendo, prometiendo, juran-
do que el animalito no molestaría. Pero 
mamá no cedía.

Prometió buenas notas en el colegio. 
Ella le miró fríamente y le dijo:

—¿Buenas notas solamente? Quiero 
un niño más limpio, responsable, orde-
nado. Ya hablaremos. 
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Tal vez esperaba su cansancio, como 
antes con el perro y el gato. Tenía que 
convencerla. Si no, ¿qué pediría de mas-
cota la próxima vez?, ¿una pulga?

 Daniel cursaba cuarto de primaria. 
Vivía en Schamann, un barrio situado en 
la parte alta de la ciudad de Las Palmas 
de Gran Canaria. Cuando bajaba con 
mamá al centro, a Triana, la hacía pasar 
por una tienda de animales situada cerca 
de la calle de San Bernardo. Así fue como 
vio por primera vez a su hámster. 
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Daniel ya le había puesto nombre. No 
uno corriente como Sultán, Pulgoso o 
Dumba, sino uno con vocales cerradas, 
apropiado para un animal pequeño. 
Tampoco pensaba ponerle Mimí, o Lulú, 
nombres cursis, de animales de sillón... 

Le pondría Filipo, sí, Filipo, como el 
padre de Alejandro Magno. Un nombre 
histórico, intrépido, pedregoso, adecua-
do para un roedor.

Daniel se esforzó en el cole y en casa: 
bajaba la basura sin que se lo pidieran, 
hacía su cama... También iba reuniendo 
dinero, pues quería comprarlo con sus 
ahorros. De vez en cuando preguntaba: 
«¿Estás contenta? ¿Ya puedo tenerlo?».

Y llegó el día. Recordaba la retahíla de 
su madre:

—Vas a adquirir un compromiso. Cui-
dar a un animal es comprometerse con él. 
Estar atento a su salud y seguridad. Lo que 
hacemos papá y yo contigo y tus hermanas. 

Él solo deseaba estrujarlo un poquito 
entre sus dedos, sentir el cosquilleo de su 
bigote en las palmas de sus manos.
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El dependiente le llevó al jaulón. To-
dos parecían iguales, pero Daniel le seña-
ló uno que, separado del grupo, comía 
en una esquina. El hombre lo sacó.

—¿Quieres cogerlo? —le preguntó. 
Él asintió con la cabeza. Empezó a ju-

gar entre sus dedos. Era como lo había 
soñado: mullidito, con dos ojitos negros 
y un bigotito peludo a modo de escoba 
que todo lo barre. 

—Filipo —le susurró al oído—, mi Fi-
lipo.
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